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K r u g o v i
Moj pradeda Filip Polak oženio se sa Fani Hercl koja je rođena u 
Zemunu 1851. godine. Počeli su kao siromašni ljudi i prodavali povrće na 
pijaci u Zemunu. Radom i veštom trgovinom sticali su postepeno - što se 
ogledalo i na odgoju njihove dece: najstarije je bilo gotovo nepismeno, a 
mlađa su dobijala sve bolje obrazovanje. Moja prabaka Fani je izrodila 
desetoro dece - živo je ostalo samo šest: Hana, Julius, Perla, Rozalija, Aladar 
i Jozef. Aladar je bio pretposlednji u nizu njene dece koja su preživela, tada 
često smrtonosne, dečije bolesti. Rodio se u Zemunu 1890. godine, u vreme 
kada je, u ovom delu zemlje, reka Sava bila granica: južno od nje bila je 
Srbija, a severno Austrougarska. Živeo je svega 26 godina ali mi se sada čini 
da je njegov život, meni nedovoljno poznat, deo tajanstvenog kruga, (ili možda 
spirale) kojima se početak i kraj ne mogu naslutiti. Zbog toga sam i odlučio 
da ono što o njemu znam zabeležim.
I
Aladar je, po pričanju moje bake Rozalije i sačuvanim fotografijama, 
bio veoma lep mladić, malo bolešljiv, i (možda baš zbog toga) veoma sklon 
knjizi. Rano je počeo da se bavi poezijom. Nedavno sam pronašao jednu 
knjižicu njegovih stihova pisanih na nemačkom jeziku.* 1 Izdao ih je pod 
pseudonimom Radala. Rođen u vreme kada su njegovi roditelji već bili imućni 
on je, završio gimnaziju u Zemunu i potom nastavio školovanje na Pravnom 
fakultetu u Zagrebu.
Želeo je da postane advokat i da, na sudu, brani ljude. Napisao je jednu 
pesmu u kojoj se zaricao da nikada neće pisati tužbe.
Diplomirao je 1914. godine. Njegova svedočanstva, indeks i nekoliko 
fotografija su, sticajem nekih čudnih okolnosti, sačuvani i dospeli su mi 
nedavno u ruke (slike na sledećoj strani - Aladarov indeks sa kr. sveučilišta 
Franje Josipa I u Zagrebu iz 1909. godine, i dve fotografije slikane u 
fotostudiu KAMMERPHOTOGR. R.Gatter, u Glavnoj ulici broj 18 u 
Zemunu).
*' Aladar Polak, Radala, “Fruhlingsbluten - Fruhlingsreif, Verlags-Anstalt Reform, Wien, 1911.
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U Zagrebu je, za vreme studija, upoznao jednu devojku i strasno se 
zaljubio u nju. Ljubav je, izgleda bila obostrana, pale su romantične zakletve o 
večnoj vernosti i ljubavi, kovani su planovi za budućnost... Venčaće se čim 
Aladar, po završetku studija, odsluži vojni rok.
Aladar je, pred odlazak u vojsku, svoje najveće 
blago - tri knjižice stihova, koje je od 1911. do 1914., 
pisao - ostavio devojci. Ona je, kao osoba koja je 
njegovu poeziju volela i razumela, bila najdostojnija da 
bude čuvar njegovih svezaka.
Vojsku je, koliko znam, služio u Beču. Svojoj 
devojci je pisao redovno. Ta pisma, naravno, nisu 
sačuvana ali, po onome što o njegovoj prirodi znam, 
verovatno su bila lepa i poetski nadahnuta. O njoj, o 
njenoj prirodi i njenim sklonostima, ne znam ništa. Ne 
znam ni koliko je bila sklona pisanju pisama.
Znam samo da je Aladar, vrativši se (verovatno 
zbog bolesti) vrlo brzo iz vojske, zatekao stan svoje 
drage prazan i da je saznao da se ona, ne obavestivši ga o tome, udala. Sveske 
sa njegovim stihovima su, činilo se, zauvek nestale.
II
Aladar je još ranije, preveo jedan deo knjige „Konvencionalne laži 
kulturnog čovečanstva“.* 2 U predgovoru je napisao: ... „Ne molim, već 
zahtijevam, da mi javno mnijenje kroz prste gleda, ako možda prijevod ne 
odgovara duhu hrvatskoga jezika, što mi se ne bi smjelo zamjeriti, budući da 
je meni Židovu, ali dobrom i iskrenom hrvatskom patrioti, na žalost materinski 
jezik njemački. Ali ipak zato ne htjedoh zalutati kao onaj „Putnik“ već izlazim 
pred javnost odmah u jeziku onoga naroda, u kojemu živim i s kojim osjećam, 
ma da sam kod njega samo rado ili nerado vidjeni gost.
*2 Dr. Max Nordau: „Konvencionalne laži kulturnog čovečanstva“ - ‘LAŽ U BRAKU“, Preveo Aladar 
Polak, Radala. Tiskara Jovana Puljo, Zemun, 1911.
ZEMUN, mjeseca srpnja 1911.“
Kada je Austrougarska, objavila rat Srbiji, Aladar je dobio poziv da se 
javi u svoju jedinicu. Vaspitan u duhu građanske poslušnosti on taj poziv nije 
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mogao da izbegne, a nesnosna mu je bila pomisao da će morati da puca na 
nekoga, da puca na ljude samo zbog toga što žive na drugoj obali neke reke. 
Zbog toga se, umesto da uđe u voz koji će ga odvesti na front, bacio pod točak 
tog istog voza... Jedan vojnik ga je, u poslednjem trenutku, spasao izvukavši 
ga sa pruge. Ipak, izgubio je stopalo jedne noge. Odvezli su ga u vojnu 
bolnicu u Szolnoku.
Dok ovo pišem prisećam se Crnjanskog, njegove Apoteoze, njegove 
pijane čaše Banatu i njegovih Banaćana streljanih jer nisu hteli da koračaju po 
ratištima nego su, pre nego što su streljani, igrali kolo u jednoj veneričnoj 
bolnici slavne habsburške dinastije.
Sačuvana je jedna fotografija snimljena u austrougarskoj bolnici. 
Desetak lekara i pacijenata sede, okupljeno oko jednog stola. I Aladar je sa 
njima, ali nekako usamljen, udaljen, u dnu prostorije, gotovo odvojen od 
ostalih - kao da tom društvu ne pripada (slika dole).
Zahvaljujući dobrim lekarima, preživeo je amputaciju ali mu je 
oslabljeni organizam podlegao galopirajućoj tuberkulozi. Umro je 12. 
decembra te iste 1916. godine u bolnici za grudobolne u Grimesteinu. Posle 
nekoliko godina njegovi posmrtni ostaci su preneti u Zemun i tamo sahranjeni 
na Jevrejskom groblju.
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III
Osamdesetih godina sada već prošlog veka, u Beogradu je nastala moda 
sakupljanja „antikviteta“. Ljudi su odlazili u Rumuniju i tamo kupovali slike, 
porcelan, tepihe pa čak i manje komade nameštaja, donosili to ovamo i 
prodajući te predmete zarađivali... Jedan moj daleki rođak Vidoje Tomović 
odlazio je u Rumuniju i od jednog čoveka koji se bavio preprodajom takvih 
predmeta kupovao ono što je mislio da će, u Beogradu, moći dobro da proda. 
Tako je u Temišvaru, upoznao jednog starog Jevrejina i vremenom se s njim 
sprijateljio. Nekada veoma bogat, taj matori osobenjak je, ostavši udovac bez 
dece, rasprodavao svoje pokućstvo. Prezivao se Polak. Sa zemunskom 
porodicom Polak, tvrdio je, nema nikakve veze. Starac je, sasvim slučajno (da 
li je išta slučajno?), ispričao da ima tri sveske rukom pisanih stihova, sveske 
koje je njegova pokojna žena čuvala kao uspomenu na izvesnog Aladara 
Polaka sa kojim se družila dok je, još pre prvog svetskog rata, živela u 
Zagrebu. Posle dužeg pogađanja, prodao je, za relativno malu sumu novca, te 
sveske Vidoju.
Vidoje je, sa tim sveskama, otišao mojoj baki Rozaliji - znajući da je 
njeno devojačko prezime Polak. Ispostavilo se da su to one tri izgubljene 
Aladarove sveske. One istina nikada nisu stigle u Aladarove ruke, ali su 
napravile jedan čudan krug od sedam decenija i vratile se upravo tamo gde 
treba.
Posle bakine smrti, moja majka je te sveske predala Jevrejskom muzeju 
u Beogradu. Povezane crnim platnom, pisane su rukopisom koji ja, na žalost, 
ne umem da čitam. Šta u njima piše, kakva je njihova poruka, ostaje tek da se 
dešifruje.
IV
Aladaru je bila nesnosna pomisao da će, kao „hrvatski Židov“ i 
austrougarski vojnik, morati da puca na nekoga, da puca na ljude samo zbog 
toga što žive na drugoj obali reke Save - i zbog toga se bacio pod točkove 
voza koji je trebalo da ga odveze u rat - u kome on nije hteo da učestvuje. 
Nije hteo da učestvuje u ratu koji je Austrougarska, 1914. godine, objavila 
Srbiji.
Mnogo godina kasnije, Matveju, jedinom praunuku Aladarove sestre 
Rozalije opet je bila nesnosna pomisao da će morati da puca na ljude samo 
zbog toga što žive na nekoj drugoj obali ili samo zato što se njihov govor 
neznatno razlikovao od njegovog. I zbog toga je, 1991. godine, iznenada 
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napustio svoju zemlju. Nije hteo da učestvuje u ratu koji, ovog puta, niko 
nikome nije ni objavio.
I još nešto: unuk Rozalijin se, napustivši Srbiju, vratio u onu istu zemlju 
koju su njegovi preci napustili pre gotovo dve hiljade godina. Sada živi u 
jednom kibucu blizu Haife.
V
Nisu li, u njihovim sudbinama, prepoznatljivi neki krugovi - ili možda 
spirale kojima se ne zna početak i koje, možda, nikada neće imati kraja.
Aleksandar Ajzinberg
(1998.)
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